老教師扎根村小38年 為了學生＂拋下＂重病的妻子
&bsp; 人民教師，是一份養家糊口的職業，更是一份光榮的擔當。他們日復一復日、年復一年的待在學校里，辛勤教育著祖國的花朵，眼看著一批又一批學子踏進校園到離開校園，在背后默默付出的他們早已經與學校、與學生建立起了無法替代的感情。
堅韌的&ld;石頭&rd;：患&ld;坐骨神經癱瘓&rd; 堅持站著上每一節課
從城口縣城出發，經過一個多小時近五十多公里過山車般的顛簸，便到了城口縣高觀鎮的蒲池村小。返校拿成績的日子，四年一班的教室里，一位白發蒼蒼的教師站在講臺前，將&ld;三好&rd;學生與進步學生的獎狀一一地發到孩子們手中，并為每一位獲獎學生送去一份&ld;大禮&rd;‐‐一套畫筆。
58歲的范天學在這所村小扎根教書已經38年了，蒲池小學只接收一至四年級的學生，所有學生四年級讀完后都得轉去鎮中心小學繼續就讀。所以，這是范天學為四年級一班的孩子所上的&ld;最后一課&rd;，按照以往&ld;慣例&rd;，他自掏腰包，為自己的優秀&ld;畢業生&rd;準備一份實用的禮物。
下課后，學生都走光了，一位女生還在教室躊躇著。范天學以為她在等著家長來接，便也一邊修改作文，一邊陪著她等待著。十多分鐘過去，女生終于捧著一個用透明塑料袋包著的東西，紅著臉，扭捏地走到范天學面前：&ld;老師，送你的。&rd;范天學一看，袋子里是把雨傘。原來，以前放學的時候遇到下雨天，范天學總會親自用傘送沒家長接的孩子回家，一把小小的傘容納空間有限，往往把幾個學生送到家后，范天學的全身幾乎濕透了。范天學反復推辭，女生卻硬把傘塞到他手里，飛快地跑了。
受到學生的愛戴，對范天學來說并不是偶然。 1978年，20歲的范天學高中畢業后選擇回到家鄉蒲池做一名小學教師。從最初的泥土瓦房，到如今新修的校舍，蒲池小學也從最開始只有范天學一人開展教學，到現在有了4名教師。
&ld;山里太偏遠，年輕的老師不愿意來。&rd;因為人手不足，范天學除了上課，還要負責學生的日常安排、學校的設施建設等等，常常需要熬夜加班。幾年前，于操勞過度，范天學患上中度&ld;坐骨神經癱瘓&rd;，幾經治療，病情反反復復，始終不見好轉。
一次語文課堂上，正在板書的范天學老毛病又犯了，痛得齜牙咧嘴，汗水涔滿他的額頭，直不起腰來。&ld;范老師坐下來歇歇吧，看著您站著上課我們心里實在不是滋味，您還是坐下來休息休息啊！&rd;學生們心疼地說。但范天學怕坐著講課耽誤教學進度，也不方便板書，所以仍然堅持站著上每一節課。
1999年9月10日，范天學獲得國家教育部第一屆燭光獎。他把一輩子都奉獻給了學校，對學生所付出的，不僅是在校的教育，更是生活中的幫助。
城口高觀鎮地處邊遠山區，環境條件十分惡劣，交通不便，經濟發展相對滯后，早些年，學校還建在山上的時候，遇到生病得跑十多里山路才能到鎮醫院。而山里的孩子大多是和年邁的爺爺奶奶生活在一起的留守兒童。
一次凌晨，范天學剛利用晚上空閑時間打著燈耕完地，正在家里批改作業，&ld;砰砰砰……&rd;一陣急促的敲門聲響起了。開門一看，是范天學班上一位學生的奶奶。原來，那個孩子傍晚發高燒，到凌晨也還沒有退燒的跡象，并且開始說胡話。奶奶急了，可她一個人在家，實在沒力氣把這個半大的孩子背到十多里外的鎮醫院，只能求助范老師。
范天學二話不說，披上件外套跑出家門。接到孩子，又馬不停蹄地背起著她往衛生所趕。經過一個多小時的崎嶇山路，終于到達了鎮衛生院。這時，他雖然累得上氣不接下氣，全身也被汗水打濕，但他并沒有停下休息。仍然跑上跑下幫學生掛號、繳費，然后又把學生從三樓背到一樓進行檢查，隨后又背回三樓病房。經過治療后，學生終于蘇醒了，范天學這才松了一口氣。
對于學生們來說，范天學是像父親一樣的角色，給予他們無私的關愛。在課余時間，范天學常常和孩子們呆在一起，努力減少他們心靈上的孤單與寂寞，讓學生們能夠保持活潑開朗的學習和生活態度。
2012年，范天學妻子椎尾滑脫，曾先后兩次到重慶做手術，他本應陪同治療，為了不耽誤孩子學習，妻子剛出手術室還在重癥監護室，他就離開妻子，回到學校繼續上課。
范天學對待妻子如此&ld;無情&rd;，但妻子并沒有任何埋怨，&ld; 我叫他把娃兒教好，我自己能扛住。&rd;直到現在，每每提到此事，范天學也是一臉愧疚，&ld;孩子們的學習不能耽誤，那時候又沒有老師來代課，我只能狠心離開。&rd;雖然如此，但范天學直言并不后悔。
執教的38年里，并不是沒有去更好的學校的機會，可范天學都拒絕了，&ld;這個教學點地方偏僻，學生少，教學設備相對較落后，其他老師來不一定能待得住。&rd;范天學說，自己是本地人，和學生家長都是鄰居，留下來最合適不過。況且，他早已和學生以及附近的村民建立了深厚的感情。
范天學為學校一直默默堅守，令他欣慰的是，在他和學校其他老師的共同努力下，學校的環境變得潔亮麗了，教學質量提高了，學生人數從最開始的45人增加到現在的90人，家長們都對這所村小都豎起了大拇指。
范天學沒有進過大學，非科班畢業，但他像塊無怨無悔的石頭，38年毫不動搖地扎根在蒲池小學，為無數的農村孩子開啟人生想的大門，幫助這些孩子通過知識改變命運。再過兩年，范天學也將退休，他說，自己最大的希望就是能有越來越多的年輕教師來到蒲池小學，支持農村教育。而只要孩子們需要他，他仍愿意留在這里，如同大山里永遠沉默卻堅韌的石頭。